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NOTA TRADUCĂTORULUI 


Alarcon, un poet al Spaniei moderne, e nás- 
cut la Guadix in 1833. Destinat mai ântâi la teo- 
logie, scápat din seminar pentru a se face jur- 
nalist, apoi militar curajos in răsboiul cu Maroco, 
în sfirşit deputat si consilier de stat, Alarcon e 
mai ântâi de toate scriitor, poet, novelist. Poe- 
siile sale serioase şi umoristice, descrierea «de 
Madrid a Napoles», cu deosebire novelele el 
escandalo, el sombrero de tres picos şi altele, 
sunt astăzi in gura intregei Spanii literare. Alar- 
con a incetat din viaţă în anul 1893. 

Traducerea ce urmează, vrea să indrepteze 
luarea aminte a cetitorilor români asupra unui 
autor eminent si la noi necunoscut, si să le îm- 
părtăşeascii şi lor, dacă se poate, o parte din admi- 
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тагеа traducătorului pentru această mică novelà, 
a cărei compunere măestrită dovedeşte pentru 
țara, unde s'a produs, o cultură literară foarte 
veche şi oare cum rafinată. 
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Acoperit de glorie şi de răni din résboiul de 
succesiune si fárá un ban in pungá, ca mai tofi 
eroii acelor timpuri, nobilul Cavaler de Mequi- 
nenza se reintoarse intr'o zi in castelul sáu cel 
ruinat pentru a se odihni de greaua si osteni- 
toarea viaţă a taberei și a trăi din slabele veni- 
turi ale baroniei sale. 

Cavalerul Don Jaime de Mequinenza fusese 
căpitan şi se luptase pentru causa lui Ludovic 
XIV; pe vremea aceea era de 35 de ani, inalt 
la statură, frumos, cam aspru, viteaz, îndrăzneţ, 
puţin ştiutor, dar cu atât mai vorbaret şi foarte 
bine dispus pentru fetele cele frumusele de të- 
ran. Mai adăugaţi, că era orfan, singurul copil 
şi holtei, si vă уеп putea face o idee deplină 
despre nobilul nostru Aragonez. 

Cât despre castelul său — acesta era intocmai 
după chipul şi asemănarea lui; ce e drept: nu-i 
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semăna in tărie, dar îi semăna în singurătate, 
în sărăcie şi în mândrie. Castelul trebue să vi-l 
inchipuifi (şi zic: să vi-l închipuiţi, fiindcă astăzi: 
a dispărut din realitate) jumătate zidit si tăiat 
intr'o stincă, care de-o parte este scăldată de 
undele rîului Ebro, iar cu ceailalti se lipeşte de 
un munte, ce de acolo inainte se inalfá până la 
nori. 

La poalele acestei stinci se aflau vre'o zece 
case gi colibe locuite de supușii Cavalerului sau 
de țăranii de pe cele patru petece de pământ, ce 
alcătuiau stápinirea lui. Din sat spre castel te 
suiai peste 15 terase care duceau păni la un sant 
adinc cu un pod de lanţuri deasupra. Apa acestui 
șanț venea dintr'un văgaş din Ebro, câteva mii 
de paşi spre miază noapte de la castel şi, prefá- 
cută mai la vale intrun păriu vijiitor, se vărsa 
in cascadă in riul cel puternic. 

Asemenea lipită de o ripá neapropiată a mun- 
telu, despărțită de castel prin acea cascadă și 
planánd ca si castelul deasupra lui Ebro, era o 
altă stincă mai mică, incoronată de o colibioară 
şi o grădiniță, atirnate acolo sus, ca grădinele 
Semiramidei, de mânaindrăzneaţă a omului. Un 
trunchiu lat de nuc slujea de punte intre castel 
şi colibă, aşa incât, dacă era cu neputinţă să vii 
la castel când podul de lanţuri era ridicat, era 
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şi mai cu neputinţă să ajungi la colibă, dacă se 
lua birna cea de nuc. 

Am spus de la început, că pe stinca stápinu- 
lui trăia Don Jaime de Mequinenza ; trebue să 
mai spui acum, că pe stinca supusului locuia 
un pescuitor de ţipari, care își găsise cistigul 
stu mulțumită gindului cutezător de a-şi face 
coliba tocmai in acel virfsinguratic şi primejdios. 

Damian, așa se numea pescarul, avusese idea 
de a atirna de birna punţii un năvod mare și 
adinc, printre ale cărui ochiuri intinse se pră- 
vălea cascada. Cu acest meşteşug toţi fiparii, 
care răpiți de curent trebuia să sară in jos spre 
a se intoarce in Ebro, leagănul lor, se prindeau 
in năvodul lui Damian, iar Damian îi vindea 
prin satele invecinate pe un pref tot asa de mic, 
precum fusese şi osteneala lui. 


V'am spus că Damian, cu pescuitul său cel 
cutezător, dase de сїзє; dar am uitat să vé 
spui, că Damian nu avea niciodată un ban. 
Pricina era, cá Damian, ca multi alti bărbaţi, fă- 
cuse nebunia de se insura cu o fată frumuşică, 
foarte drăgălaşă şi foarte cheltuitoare, mai pe 
scurt: cu o cochetă din naştere. 

Carmela (desmierdare din Carmen), Carme- 
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lita—precum o numea el—era din acelaş sat cu 
el, o téráneutá, саге nu ştia să citească şi nici că 
dorea să ştie să citească, dar care ar fi dus şi pe 
Sf. Antonie în ispită, dacă mila lui Dumnezeu 
nu ar fi venit in ajutorul acestui schimnic. Căci 
ea avea toti nurii diavolesti. 

De fel era bálae, cum sint mai toate in ase- 
menea casuri, sprintenă, de şi cam durdulie, şi 
mládioasá ca o пша. De la cingütoare in sus era 
un mănunchiu de flori. Ce sin, ce umere, ce git! 
Si ce golduri. ce umblet, ce legánat al capului! 
Albă ca zăpada, strălucitoare la față ca o sară de 
Mai, sănătoasă ca aerul de pe acele ináltimi, cu 
dor de iubire ca un pitpălac in colivie, cu un 
colţ de buze st cu oplecare de ochi, şi cu o mână. 
şi cu un braţ rotunjor, şi cu o fustă si cu un 
pieptar, şi cu o cositá aurie, si cu un picioruş, 
ca cel despre care zice poetul din Granada: «de 
aici la сег!» 

Ah Carmen, Carmela, Carmelita! Ce putea 
să facă bietul Damian alta decât să se inchine 
la tine și să te ascundă pe virful unei stinci, 
unde о cetátue intreagă te păzea de lume, unde 
nimeni nu putea să vie ziua la tine fără să-l 
vadă tot satul, toată valea, tot județul, nici pu- 
tea noaptea să-ţi inconjure coliba, decât numai 
la o sută de stinjini pe dedesubt? 
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Dar fiindcă felele de felul Carmelei se iu- 
besc pe ele ingele, dacă n'au cine să le iubească 
(şi chiar dacă au cine), s'aintimplat, că ea, de și 
trăia singură și nu o vedea nimeni afară de băr- 
batu său, risipea toţi banii adunaţi de pe toți ti- 
parii din Ebro pentru pieptare, pentru fuste, 
pentru cercei si pentru alte asemenea. Era toc- 
mai ca o cucoană mare ! 

Pătrunsă pcate de menirea ei in lume, Car- 
mela se impodobea in toate zilele ca de bal şi se 
aşeza pe pragul dinainteacolibei. Acolo o vedeau 
păsările, ierburile şi cerul... . altul nimeni. 
Ea insă aștepta in linişte ceasul urstei. Caste- 
lul, singura vecinătate a colibei, era nelocuit 
— vorbesc de starea lucrurilor inainte de in- 
toarcerea lui Don Jaime de Mequinenza — şi 
din vale pescăreasa se zărea numai ca o floare 
mare şi colorată deasupra ripei. Prin văzduh dar 
trebuia să vie iubitul pe care îl aștepta Carme- 
lita cu aláta podoabă, presupuind cà in adevăr 
Carmela aştepta numai decât vreun iubit, 

Va să zică Carmelita nu-şi iubea bărbatul, 
mé veţi intreba? Ştiu şi eu! Atât vă pot spuné, 
cá era foarte frumuşică și că trăia foarte singură, 
fiindcă Damian își petrecea mai toată vremea cu 
vînzarea ţiparilor prin satele d'imprejur. Şi apoi 
Damian o oprise de a se cobori in sat in lipsa 


www.dacoromanica.ro 


12 ALARCON 


lui, şi ea asculta orbește de bărbat, fiindcă aga 
«era porunca lui Dumnezeu, şi fiincă unei femei 
aga de gingage nu-i plăceau ţăranii cei necio- 
pliti. Dar îmi veţi zice, că şi Damian era un tč- 
ran necioplit, de unde ar urma, că nici el nu 
putea să placă Carmelitei... Ei bine, nu-iplăcea ! 

Cum ar fi putut să-i placă un om murdar şi 
rău imbrácat, cu mânile invirtosate si crépate, 
ars de soare, bătut de ploae şi mirosind de 
departe a pește, — ei, eare era aşa defrumoasă, 
așa de elegantă şi așa de inchipuită ca o Madri- 
1enă? | 

Ce e drept, даса bietul pescar era putin impo- 
«dobit, pricina era podoaba cea mare a frumoasei 
EE dacă bărbatul ar fi muncit mai puţin 
și şar fi cruțat mânile, nevasta sa ar fi trebuit 
să Tucreze mai mult si să-și osteneascá pe ale ei: 
şi cu acei peşti, care miroseau asa de rău, se 
plăteau săpunurile, care miroseau aşa de bine. 
Dar cine poate face pe o femee să cugete, şi mai 
ales pe o femee de 19 ani, așa de plăcută, așa de 
nurlie ca cele șapte fețe ale curcubeului ? 

Ah, recunoştinţa este o simtire prea serioasă 
pentru o nevestioară ténérá, şi dreptatea о gin- 
«Aire prea supărătoare pentru o inchipuire veselă. 
Virtutea se intăreşte în durerea grijilor, şi Car- 
melita habar n'avea de griji. 
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Toate aceste vor sà vé spună, că frumoasa pes- 
сага se amorezà de Don Jaime de Mequinenza, 
indatá ce se respàndi ştirea prin sat cá s'a intors- 
Cavalerul plin de isbinde in castelul séu. Don 
Jaime se intorsese in adevăr, si fiindcă nobilul 
nostru erou o $i iubea, pentru a intrebuinfa o 
vorbă invéfatá, ca specie, n'avea decât să vadă 
pe Carmelita ca individ, pentru a se inamora de 
ea nebuneste. 

Intre aceste Damian pescuia tipari. Insá de 
сапа cu intoarcerea Cavalerului de Mequinenza 
in castel, se desteptase o neliniște in inima te- 
métorului, si de si in sufletul lui gi al intregu- 
lui său neam supunerea la stăpini era adinc 
inrădăcinată, nu putea totus sà uite că Don Jaime 
era foarte dedat la iubire şi că nevastă-sa era. 
frumoasă, şi că depărtarea de la castel la colibă 
nu era aga de mare ca de la colibă la sat, mai 
ales cu privire la puntea cea de nuc. 

Ast-fel Damian, sub cuvint de durere la in- 
cheeturi, isi luase un băiat care să-i vindă ţiparii 
prin satele d'imprejur şi nu: şi mai părăsea co- 
liba decât rare ori si pentru puțină vreme. Şi 
dacă e să spunem drept, Damian nu se prea 1п— 
gela in temerile sale. Don Jaime şi Carmelita se 
săturaseră de a-şi tot telegrafia, cum se zice as- 
tăzi, şi erau amorezati de moarte unul de altul, 
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precum se intimplá totdeauna cu o pereche, 
care se tot priveşte, dar nu-și vorbeşte. Amo- 
rul platonic ajuusese si le fie-de nesuferit, de- 
părtarea le era prea nesfirşit de mare, puntea 
putea apropria: şi dar aşteptau cu neribdarea o 
lipsire a lui Damian de acasă pentru a se intilni. 

Toate aceste și le spuseseră prin semne. 

: : 
* ж 

Era intr'o după-amiază din lunalui Mai; o zi 
incántátoare. Cei doi soţi gedeau la soaredinaintea 
uşei colibei lor. Soarele, care apunea pe atunci, 
adecă inainte cu un veac și jumătate, este ace- 

, lag şoare, pe care îl cunoaşteţi cu toţii; de aceea 
nu vi-l mai descriu. Vreau numai să vë spui, 
că in acea seară apunea indărătul munţilor aga 
de incet şi cu maiestate, ca şi când nu ar fi avut 
de gind să mai resară vre odată. 

Era unul din acele momente mšrele, in care 
timpul pare a se opri in loc. Una din acele săr- 
bütori ale naturei, care nu trec în povestirea Is- 
toriei ; una din acele zile falnice şi strălucitoare, 
în care îţi vine să crezi, că lumea a ajuns pen- 
tru ántála oară la culmea frumuseţei si cá tot 
timpul de mai nainte nu a fost decât o virstii de 
copilărie şi tot timpul de mai pe urmă nu va fi 
decât o scoborire, o scădere, о imbétránire fi- 
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rească ce va sfirgi cu moartea. Era acea oră de 
melancolie, in care sufletul priveşte uimit la 
tragedia zilei murinde, ca la o privelişte nouă 
şi care nu se va mai infăţişa ; acea oră, in care 
dacă se intimplă să ne gindim la fiinţele ce le- 
am cunoscut şi careau murit, ne sfiim să mai 
remánem intr'o viaţă ce ele au părăsit-o. 

Carmela si Damian se uitau cu incántare, cum 
cele din urmá raze ale soarelui calorau orizon- 
tul cu un fel de lumină profetică, care iarăş 
se resfrángea in inima lor neliniştită. Cât erau 
ei de simpli si de neinvéfati, simfeau totus in 
acest minut, poate in urma migcárii sufletului 
lor, cá de astá datá apusul soarelui nu le putea 
fi cu nepásare, ca in celelalte zile, cá acest ceas 
le era un ceas de mai nainte hotărit, un ceas al 
tainicel ursite. Si poate tocmai fiindcă mintea 
lor cea mărginită nu i îngăduea să-și dea samă 
de ceea ce simțeau, nici să-şi lămurească în- 
curcatele cugetări despre viaţă si moarte, des- 
pre fericirile trecute si durerile viitoare, ce li se 
păreau cá vin din r&sărit cu cât soarele apunea 
mai mult la apus: turburarea gi incordarea celor 
doi vinovaţi era cu atât mai mare, și ei tăceau, 
temându-se a nu-și da ре faţă gindurile ascunse 
şi nici nu se uitau unul а altul, nici nu se mi- 
rau de această sfială a unuia de celălalt. 
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Căci sunt momente, in care se deşteaptă in 
noi o a treia ființă, mai uşor înţeleasă decât su- 
fletul ` şi această fiinţă, neapropiată de simţuri 
$i chiar de voinţă, stabilise între sofia, care se 
gindea la necredintá, şi soţul, care se gindea la 
omor, firul de înțelegere, un fel de închipuire 
îndoită, care am putea-o numi aerul faptelor 
rele, și care le era drept o tainică invoială, drept 
о impreună-vinovăţie neprecugetatá, pentru ca 
nici unul nici altul sá nu se mire de o tácere 
aga de lungă şi aşa de nefireascá. 

Càn4 soarele apuse de tot, amindoi résuflará 
din greu, ca dupá o muncá de mai multe ceasuri. 
Invoiala era iscálitá. Hotárirea amindora era 
luată şi sta tot asa de neclintită ca şi moartea 
zilei care tocmai apusese. 

Şi acum se şi uitară unul la altul fără teamă 
şi fără sfială. Damian isi ridică ochii spre castel 
fără nici o silă si salută pe Don Jaime de Mequi- 
nenza, care își lintise pe ai săi spre Carmelita. 
Si ea il salută asemenea fără cea mai mică sfială. 

Damian o vézü şi, intinzéndu-si piciorul cel 
cu durerea la incheeturi, zise cu un suris în- 
dreptat spre nevasta sa : «De-acum mă simt bine 
de tot. Am să më duc până în sat. Noaptea am 
să mâi acolo, doar voi prinde câteva parale din 
ce-mi sunt datori țăranii. Mâine më 'ntorc să 
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scol peștii ce s'au prins peste noapte. Să auzim 
de bine, Carmelito». 

— Cale buná, Damian, respunse Carmelita 
ca din vis. 

Nici odată soţii nu se despărţiseri așa; insă 
nici unul nu se mira. Damian își luă pălăria si 
ciomagul, treci peste puntea cea de nuc şi păși 
înainte spre șanțurile castelului. Soarele tot mai 
poleia încă virful unui munte îndepărtat cu 
raze de aur. 


+ 
* x 


Opt оге după aceasta soarele se intorsese şi 
sta deasupra ugei colibei. Toată tristeja si toată 
maiestatea, cu care apusese aseară, fusese nu- 
mai o glumă. Eată-l „venit iarás înapoi, mai ve- 
sel decât totdeauna, urcándu-se neîndemănatec 
pe scara cerului, par'că şi-ar face drumul pen- 
tru ântâia oară, aducând viaţa şi bucuria ог pe 
unde ii pătrundeau razele. Apa strălucea, co- 
coşii cântau, aburii Ebrului se desfáceau ca un 
văl de borangic,pásérile sburau mai sburdalnice 
decât totdeauna, şi jos in văile din depărtare se 
trezeau turmele şi păstorii. 

Era în adevăr acelaș soare, care în aceste opt 
ore de lipsire treeuse peste ocean, făcuse amiaza 
in America, Slujise idolatrilor Oceanului Pacific 
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de Dumnezeire, strălucise la câteva nunţi din 
China, incálzise mirodeniile din Hindostan, să- 
rutase pietrele Sfântului Mormint, și acum ve- 
nea cu dorința să vadă ce se făcuse acea pereche 
de pescari din Aragonia Muntoasă, pe care o 
lásase de cu seară la ușa colibei. 

In cât pentru Damlan, putem zice, că şi el 
era astă dimineață mai voios decât seara trecută, 
dacă judecăm după veselia sprintenă, cu care 
se urca pe terasele castelului, ur mat de alti pes- 
cari din sat și cântând împreună hora cea mai 
desfrinatá din ţară, 

Ei veniră la podul cu lanţuri, trecură prin 
castelul, care era încă cufundat în tăcere, și 
ajunseră la locul deschis dintre castel si coliba 
lui Damian. 

— Ce veselă cade apa, zise un pescar. 

— Dar puntea? intrebâ Damian. Ati mai vé- 
zut una ca asta? Este ruptă de amindoui părțile; 
s'a cufundat. 

— Cum se poate? О birná aga de groasă si 
de lată! 

— Trebue să cumpăr alta, réspunse Damian, 
dând din umeri. Sus, băeţi ! ajutafi-mi să ridic 
cele două năvoade, pină mai e vreme! 

Si urmându-și cântecul întrerupt, incepu să 
tragă návoadele. 
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—— 


— АІ dracului e de greu, strigá un pescar. Ti 
s'a brodit bine de astă dată. 

— Peste două măji, zise altul. Bună pescurie! 

— Ba bine că nu, respunse al treilea, o fi 
prins puntea in năvod. 

Damian ѕигійеа. 

— Cât zici că ţine năvodul cela? intrebâ un 
alt pescar, care trăgea năvodul al doilea. Acesta 
е tot asa de greu; trage са la două măji si ju- 
mătate. 

Damian se opri întunecat, tremurând, acope- 
rit de sudoare. | 

Așa dar un năvod este tot asa de greu ca ce- 
lălalt ! murmurá el incet. Nu se poate. 

Şi cu pasi domoli se indreptà spre colibă. Intre 
aceste se scoase la iveală năvodul d'intái. In el 
se afla in adevăr birna punţii, dar nu întreagă, 
ci numai o jumătate. Nu mai remânea îndoială, 
că peste noapte fusese tăiată cu ferestrăul. Pes- 
carii nu se linistiserá incă din mirarea lor, când 
se dădură înapoi cu un strigăt de spaimă. 

La strigătul lor răspunse un resunet din co- 
libá, o răcnire groaznică са din mormint. Da- 
mian se arátá în ușă, cu părul sburlit si cu ochii 
infepeniti, rizénd cu o furie din iad. 

Pescarii văzuseră in fundul năvodului-d'intăi 
cadavrui lui Don Jaime. Damian iși aflase coliba 
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párásità si patul Carmelitei neatins. Carmelita 
zăcea in návodul al doilea cu ceailaltă jumătate 
a punţii de birnă. 

— Şi ea! la atita nu m'am așteptat! Si ea! 
O buná pescuire! strigá Damian. Apoi fugi si 
se incuiá in colibá. 

Сапа venirá ca să-l prindă, îl gásirá táindu-si 
mâna dreaptă cu un ferestréu si {ріпа cu un 
ris ingrozitor : 

«О bună pescuire!» 

Il apucase furia nebuniei. 


v. 
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NOVELĂ CALIFORNICĂ 
DE 
BRET-HARTE 
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NOTA TRADUCĂTORULUI 


Francis Bret-Harte, asa numitul poet califor- 
nian, este născut la Albany, statul New-York, 
in 1839. La virsta de 15 ani se duse in Califor- 
nia, unde la început era învăţător si curier postal . 
in minele de aur, apoi se făcu zefar la o gazetă 
din San-Francisco. Pe la 1857 incepu să serie 
schițe din viaţa californicá, care, zetuite de el 
insus, se publicau in gazetă. Aceste schiţe il' 

` fücurá din ce in ce mai cunoscut, asa in cát in 
1868 ajunse sá fie primul redactor al insemnatei 
reviste «Overland Monthy». In numérul din 
August 1868 apárü novela tradusá de noi «The 
luck of Roaring-Camp», care întări renumele 
` lui Bret-Harte ca poet naţional al Americei. 
Câtva timp profesor la Universilatea din San- 
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Francisco, Bret-Harte sa strămută la 1871 in 
New-York si apa fu numit Consul al Statelor- 
Unite la Frankfurt 1. M. in Germania, pe urmă 
la Glasgow. — Novelele lui Bret-Harte, traduse 
in multe limbi, sunt intrate astăzi în domeniul 
literaturei universale. Fie numai din cetirea sin: 
gurei novele, a cărei traducere am încercat-o, 
cetitorii români se vor încredința cát de meritat 
este renumele lui Bret-Harte prin originalitalea 
figurilor descrise, prin sobrietatea stilului și 
prin energia conceptiunii. 
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Era mare neliniște in Roaring-Camp. Pricina 
nu putea să fie vre-un duel; căci in anul 1850 
asemenea întîmplări erau obișnuite si war fi 
adunat toată colonia. Nu numai minele si gro- 
pile pentru căutarea aurului erau părăsite, dar 
chiar si «prăvălia lui Tuttle» își trimisese jucă- 
torii de cărţi, cari—după cum vă aduceţi aminte 
— își urmaseră jocul fără nici о turburare in 
zioa, in care Pete F'rantuzul și Joe din Kanaka 
s'au împuşcat unul pe altul peste masa de joc 
în odaia de dinainte. Tabăra intreagă era strinsă 
dinaintea unei colibe proaste Ja marginea din 
afară a ingrădirii. Conversaţia se făcea soptind, 
dar numele unei femei să repetea adese, un 
nume, cunosout și prea cunoscut in tabără: 
«Cherokee Sal» (Sarah din Ciroki). 

Cu cát vom spune mai puţin de ea, cu atât 
mai bine. Era o femee de rind si, mi e teamá, 
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plină de păcate. Dar pe vremea aceea era sin- 
gura femee in Roaring-Camp și se afla tocma 

atunci in positia cea mai primejdioasă, in care 
mai ales i-ar fi trebuit ajutorul persoanelor de 
sexul ei. Desfrinatü, căzută si injosită, ea sufe- 
rea martiriul omenirii, care este greu de suferit 
chiar când îl îmblânzește compătimirea femeia- 
scă, dar acum era grozav în Singurătatea ei. 
Blăstemul păcatului stămoșesc căzuse asuprá-i 
în isolarea lui primitivă, care trebue să fi făcut 
așa de infricogatá pedeapsa ântâei greșeli a fe- 
meci. Poate ега o parte a resplătirii pentru vina 
ei, că in momentul, în care avea cea mai mare 
irebuintá de îngrijirea si de delicateta propriului 
sex, nu intilnea decát privirile cam despretui- 
toare ale consotilor ei bárbütesti. Cu toate aceste 
cred că unii din cei ce o priveau erau miscati de 
suferintele ei. Sandy Tipton zicea, cá tote «cam 
greu pentru biata Sala» si, gindindu-se la posi- 
fia ei, îşi înălța inima pentru un minut si uita, 
cá ascunsese un as gi doi valeti in mânecă. 

Si este ușor de infeles, că situaţia era cu totul 
neobișnuită. De murit, muriseră destui in Roa- 
ring-Camp ; dar o naştere era lucru nou. Mulţi 
oameni se depărtaseră din tabără, odată pentru 
totdeauna și fárá putinţă de a se mai întoarce 
vre odată ; dar acum, se întimpla pentru ântâia 
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oará, ca cine-va Sá fie introdus ab initio. De 
aici mișcarea tutulor, 

«Viră-tetu inláuntru, Stumpy», zise un mem- 
bru mai însemnat al obsliei, cunoscut sub nu- 
mele de Kentuckianul, unuia din cei ce căscau: 
gura. «Du-te inláuntru si vezi ce poti face. Tu 
esti рі 1n trebi de aceste». 

Poate că alegerea era în adevăr nemerită, 

Se zicea, că Stumpy fusese în alte zone сар 
a două familii. Şi chiar nepăzirea unor forma- 
litáti legale în această îndoire a legăturilor so- 
eiale, fusese prilejul ce-l facuse să vie ca să no- 
roceascá Roaring-Camp — un asil pentru cei 
exilați — cu ființa sa. Mulțimea aprobă alegerea, 
şi Stumpy fu destul de cuminte să se supue ma- 
jorităţii. Usa se închise după chirurgul și ma- 
mosul celimprovisat, ear Roaring-Camp se asezá 
înaintea colibei, fumánd pipa și așteptând sfir- 
situl. 

Adunarea era cam de-o sută de oameni. Unul 
sau doi fugiseră de sub osinda judecății; mar 
multi erau criminali, toţi fără vre un temei de 
moralitate. Fisicește insă nu aveau nici un semn 
de viaţa lor de mai inainte, пісі de caracterul | 
lor. Tilharul cel mai mare avea o fisionomie de 
Rafael, cu o imbelsugare de për blond; Oak- 
hurst, jucător de cărţi, avea faţa melancolică și 
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trăsătura de gindiri transcedente a lui Hamlet; 
„ear cel mai indrasneț dintre ei si cel mai cu 
sânge rece era deabia de cinci palme, avea un 
:glas blánd si apucáturi stingace gi timide. Ex- 
presia de vagabonzi cu care se numeau, era mai 
mult un nume pe dinafará decát o definitie a 
firii lor. Poate că tabăra avea unele goluri in 
müdularele sale mai mici, in degete, urechi, și 
«celelalte, dar aceste mici lipsuri nu imputinau 
puterea totală. Cel mai feapán dintre ei avea 
numai trei degete la mâna dreaptă, cel mai bun 
vinátor numai un ochi. i 

Aceasta era înfăţişarea fisică a oamenilor, care 
se așezaseră cu grümada în jurul colibei. Ta- 
băra se aila într'o vale cu trei colțuri, așezată 
între două dealuri și un riu, Singura esire era 
о cărare suigá peste virful unui deal, dinpotriva 
-colibei, luminată acum de luna ce tocmai resá- 
rea. Femeia cea bolnavă, de pe patul necioplit 
pe care zăcea, ar fi putut vedea și ea cărarea, 
cum serpuia în sus ca un fir de argint, pănă 
când se făcea nevăzută pintre stele. 

Un foc de crăci de molift mărunte și uscate 
da situaţiei un aer de intimitate. Incetul cu în- 
cetul oamenii iși veniră in fire și se întoarseră 
la ușurința lor obișnuită. Incepurá să facă prin- 
sori, de va esi. bine sau rău. Trei contra cinci, 
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că «Sal nu va da ortul popii», ba chiar că va 

"trăi copilul; apoi prinsori de a doua mână pen- 
tru colorarea ochilor si a părului. In mijlocul 
discuţiilor vii se auzi un glas din spre partea 
celor ce erau mai lingă ușă, și toată grămada se 
opri ascultând. Deasupra freamătului si oftatu- 
lui brazilor, deasupra riulu vjjütor $i a poc- 
nirii flacárilor se ridicá un tipet ascuțit si váie- 
tător — fără asemănare cu ti petele ce se auziserá 
pînă atunci in tabirá. Brazii iși opriră oftatul, 
riul vijiitul şi flacăra pocnitul. Părea cá insus 
natura sta locului pentru a asculta. 

Ca un singur ош tabăra sări în picioare. Unii 
propuseră să facă foc de artificie cu un butoias. 
de praf de pușcă; însă cu privire la positia in 
care se afla muma, se resgindiră și sloboziră nu- 
mai câte-va revolvere. Căci poate din nedibăcia 
artei chirurgicale din tabără, sau poate din 
vre o aliá pricină, biata «Cherokee Sal» se 
vedea pe sfirșite. In vreme de o oră ве urcase, 
pentru a zice asa, pe cárarea cea aspră care du- 
cea spre stele, si părăsise Roaring-Camp și pë- 
catele si miseria. Nu cred, că această știre să fi 
mişcat prea mult pe oamenii din grămadă, afară 
numai in ceea ce privea soarla nesigură a copi- 
Jului. «Oare va putea să trăiască?» intrebará pe 
Stumpy. Ră-punsul era indoios. Singura ființă 
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care mai era in tabără de sexul si posiţia ma- 
terná a Sarei de Cherokee, era o măgăriţă. Cine 
stie, dacă era bună pentru slujba ce se cerea de 
la ea; dar se făcu incercare — incercare mai 
puţin problematică si tot așa de izbutită ca sian- 
tica îngrijire, de care avură parte Romulus și 
Remus. 

După o altă jumătate de oră, isprăvindu-se 
aceste treburi, se deschise ușa, şi mulţimea, 
care în așteptare timidă se agezase in rînd re- 
gulat, intrâ in colibă unul după altul. Lingă 
scândurile patului, pe care sub tolul de lână se 
desemna figura mumei in linii infepenite, se 
afla o masă de brad. Pe ea era pusă o ládi(á de 
luminári și in láditá zăcea, inválit întrp fla- 
nelă starojie, cel din urmă venetic din Roaring- 
Camp. Lângă lădiță era o pălărie. Scopul i se 
văz îndată. «Domnii mei,» zise Stumpy cu o 
curioasă amestecare de autoritate și politeţă, 
«domnii mei, veţi avea bunătatea să intraţi 
pe ușa de dinainte, pe urmă să treceţi in jurul 
mesei şi să ei pe usa din dos. De cumva 
dorește cineva să lase ceva pentru acest copil 
sérman, este aci o pălărie la indemáná». Cel 
dintâi din mulțime intrá cu pălăria ре cap; 
privind in juru-i, scoase pălăria şi dădu ast- 
‘fel fără să stie o pildă deaproapelui său. In 
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comunităţi de acest fel, faptele bune și rele 
sunt molipsitoare. Cum trecea procesiunea, se 
auzeau observüri critice, care poate erau adre- 
sate lui Stumpy, in calitatea lui de maestru 
de ceremonie. «Acesta е?» — «Al dracului de 
mititel!» — «Deabia o leacá de văpsea roșie!» 
— «Nu-i mai mare decât un revolver !» — Tot 
aşa de caracteristice erau si darurile din pălărie. 
'O tabachere de argint ; un dublon ; un revolver 
de marini cu argint pe plásele; o bucatá de aur; 
o batistă de damă foarte frumos cusută (de la 
jucătorul de cirti Oakhurst); un ac de diamant ; 
un inel de diamant (dat in urma acului cu ob- 
servatia dáruitorului, «că nu vrea să fie bătut 
de ac 51 îl bate cu a tout») ; o praștie; o biblie 
(dăruitorul a rămas necunoscut) ; un pintene de 
aur; O linguriţă de argint (spre părerea mea de 
rău inițialele săpate in ea nu se potriveau cu 
numele dăruitorului); o pereche de foarfeci de 
chirurgie; o lanţetă; o bancnotă engleză de 5 
livre și vre o sută de dolari in bani mărunți de 
aur și argint. In timpul procesiunii Stumpy păs- 
tra o tăcere tot așa de neclintitá, ca și moartea 
de-a stinga lui, și o seriositate tot așa de adincă 
са și noul născut de-a dreapta. 

O intimplare intrerupse monotonia aceste; 
deșențate procesiuni. Tocmai când se pleca Ken- 
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tuckianul cu un fel de curiositate peste lada de 
luminári, pipăind cu mâna, copilul se intoarse 
și cu o mișcare convulsivă îi apucă degetul și i-l 
tinü un moment. Kentukianul se opri locului, 
cu un aer stupid si confus. Ceva ca o roseatáin- 
cercá sà se așeze pe obrajii luibrăzdaţi de vre- 
muri. «Al dracului broscoi!» zise el, desfácén- 
du-si degetul, poate cu mai multă blàndete si 
ingrijire, decát ar fi crezut cineva. Esind din o- 
dae, tinea degetul cam deslipit de celelalte și-l 
examina cu luare aminte. Asta il făcu să mai 
zică .vorba de-adineaori, ce-o zisese copilului, 
parcă-i părea bine de repetiţie. «Glumea cu de- 
getul meu», îi spuse lui Tipton, ţinând sus mă- 
dularul cel interesant, «al dracului broscoi !» 

Se fácurá 4 ore, pînă ce se linişti tabăra. О 
lumină ardea în coliba, unde gedeau păzitorii ; 
căci Stumpy nu se culcâ în noaptea aceea. Dar 
nici Kentuckianul. Acesta se puse pe băut și 
vorbea cu mulțumire de pájania lui, sfirșind tot- 
deauna cu acea injurare a «broscoiului.» Părea 
că se apără prin acest cuvént de or ce imputare 
de sentimentalism. Căci Kentuckianul avea slă- 
biciunile sexului frumos. 

După ce se culcará ceialal]i, el se cobori ântâi 
spre malul riului și incepu să mediteze fluerând, 
cu o nepăsare demonstrativă. La bradul cel înalt 
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se opri, igi intoarse pasul și ear beci pe din~ 
naintea colibei. La jumătatea drumului spre 
malul din jos se opri din nou; apoise intoarse şi 
bătu la ugi—Stumpy o deschise. «Cum merge?» 
zise Kentuckianul, afintindu-gi privirile peste 
Stumpy spre lada de luminări. «Nu-i nimic?» 
«Nimic.» Se făcu o pausš—o pausă cam silită— 
Stumpy sta tot in ușă. Kentuckianul isi luâ re- 
fupiul Ја degetul siu, ре care il intinse lui 
Stumpy. «Glumea cu el, broscoiul dracului», zise 
el și se retrase. | 

A doua zi Cherokee Sal a fost inmorméntatà, 
simplu, teráneste, cum nici nu se putea altfel 
in Roaring-Camp. După се i se ingropà trupul 
in coasta dealului, se convocă o adunare regu- 
lată a taberei spre a chibzui, ce ar fi de făcut cu 
copilul rămas. бе luă cu entusiasm hotărirea 
unanimă de a-l adopta. Dar o desbatere vie se 
incinse asupra modului si asupra putintei de a 
ingriji pentru trebuințele lui. E vrednic de în- 
semnat „că in disculie nu se amesteca nici una 
din acele personalităţi brutale, cu care de obicei 
se desbáteau intrebările comune іп  Roaring- 
Camp. Tipton propuse să se trimită copilul la 
Red-Dog—o depărtare de cáte-va posti, — unde 
i se putea găsi o ingrijire femeiască. Insă nete- 
ricita propunere intimpiná o impotrivire aprin să 
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si obgteascá. Era lucru văzut, cá niei un proiect 
pe temeiul depărlării noului venit nu se putea 
sus|ine. «Şi apoi,» zicea Tom Ryder, «Golanii 
din Red-Dog ni l-ar schiñba gi ne-ar trimite in 
loeu-i te mir ce corciturá.» Neincrederea in ones- 
titatea altor colonii predomina in Roaring-Camp 
ca și aiurea. 

Şi introducerea unei ingrijiri femeesti fu com- 
bătută, Se sus(inü, că nici o femee cinstită nu 
s'arputeaindupleca să se aşeze in Roaring-Camp, 
şi oralorul insistâcu tărie, că «nu le mai trebue 
femei de alt soi.» Această aluzie crudă la repo- 
sata mamă, ог cât de aspră ar părea, era cea 
d'intái incercare cam silitá in drumul bunei cn- 
viinţi —cel d'intài simptom de renaștere a co- 
loniei. Stumpy nu făcu nici o propunere. Poate 
un fel de dehcatetà îl oprea să se amestece iu 
alegerea urmagului său. Dar când fu intrebat, 
isi dete foarte hotărit opinia sa, că el şi «Jinny» 
—sus-pomenitul animal sugător—vor fi in stare 
să crească copilul. Era ceva original, indepen- 
dent și eroic in acest plan, şi de aceea plăcii ta- 
berei. Stumpy fu mán]inut. Unele lucruri fură 
comandate in Sacramento. «Ascultă,» zise ca- 
sierul punénd o pungă cu praf de aur în mâna 
curierului, «ce vei găsi mai bun—dantele, ştii, 
şi falbalale; să ia dracu prețurile la : 
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E greu de crezut, dar copilul prosperă. Poate 
«clima intüritoare a dealurilor i-a inlocuit lipsu- 
vile materiale. Natura luâ copilul la sinul ei cel 
plin: In atmosfera subţire a munților Sierrei— 
acea atmosferă cu miroasele balsamice ce-ţi deg- 
teaptă minţile, acel cordial eteric care întărește 
nervii gi dispune totodată la veselie-—copilul va 
[i găsit hrana lui potrivită sau vre-o tainică ac- 
Dune chimică care prefàcea laptele măgăriei in 
var și fosfor. Stumpy era de părere, că laptele 
şi îngrijirea cea bună făceau toate. «Ки și cu 
măgăriţa,» zicea el, «i-am fost tată si mamă.» 
Şi apoi adăogă, adresându-se către bucáfiea de 
om dinaintea lui, «cred că nu yei face nici 
odată pe trădătorul împotriva noastră.» 

Când copilul ajunse de o lună, se simţi tre- 
buința unui nume pentru el. Pină atuncea era. 
ohşteşte cunoscut sul numele «iedul,» «băiatul 
lui Stumpy» şi chiar, după expresia linguşitoare 
a Kentuckianului, «broscoiul dracului.» Dar 
aceste apelative părură prea nehotărite și nein- 
destulătoare gi fură părăsise in sfivsit sub o altă 
înriurire. Jucătorii de cărţi și aventurierii sunt 
mai totdeauna superstifiosi, si Oakhurst de- 
clarà intr'o zi, сй copilul a adus «norocul» iu 

_ Boaring-Camp. Sigur era, că in timpurile din 
urmă coloniştii ficuseră mai multe întreprinderi 
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isbutite. Norocul fu numele, asupra căruia ae 
uniră toli, dându-i, pronumele Тоютту spre 
mai mare comoditate. Nici o aluzie nu se Den 
la maică-sa, ear tatăl era necunoscut. «li mai 
bine,» zicea filosoful Oakhurst, «când se incepe 
jocul cu cărți nouè. Numiţi-l Ncroc şi dati-i o 
mână de ajutor pe drum.» Prin urmare se ho- 
tări o zi pentru botezul lui. Ce se aştepta de la 
o asemenea ceremonie, își poate închipui ceti- 
torul, care igi va fi făcut o idee de uşurinţa şi 
de lipsa de evlavie in Roaring-Camp. Máestrul . . 
de ceremonie era unul «Boston», un caraghios: 
cunoscut, «i mai toţi aşteptau cu prilegiul acesta 
cea mai hazlie petrecere. Acest satiric plin de 
spirit se pregătise două zile pentru o parodie 
burlescă a ceremoniei bisericeşti, împânată cu 
alusii locale. Chorul era bine dăscălit, și Sandy 
Tipon avea să fie nașul. Insă după ce proce- 
siunea ajunse cu musică si steaguri în pădure 
si după ce copilul fu aşezat dinaintea unui altar 
întocmit de batjocură, Stumpy esi inaintea mul- 
jimii ce aștepta. «иф felul meu, fraţilor, să 
vă stric o glumă,» zise el foarte tare si serios, cu. 
toată statura lui cea mică, uitându-se in fie-care 
față din jurul lui, «dar parcá-mi spune ceva, că 
nu-i tocmai bine ce facem noi acum. E ruşine 
dinaintea copilului acestuia să-i jucăm o co- 
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medie pe care el nu о pricepe; xi dacă tot are 
să-i De unul nag, apoi aş vrea să ştiu, cine аге 
mai mult drept decât mine.» Tăcere urmă cu- 
vintelor lui Stumpy. Fie zis spre onoarea tutulor 
humoristilor, cel d'intâi care recunoseii drep- 
tatea cuvîntului, fu insug satiricul, care igi văzu 
astfel gluma stricată. ` 

«Іпзӣ а, se grăbi să adauge Stumpy, urmă- 
rindu-si biruința «ne-am adunat la un botez, s 
botezul să-l avem. — Te proclam Toma Noroc, 
conform legilor Staielor-Unite şi ale Statului 
California. Așa să-mi ajute Dumnezeu!» Pen- 
tru întâia oară numele lui Dumnezeu fu pro- 
nunţat in tabără, fără profanare. Forma bote- 
zului era poate în sine mai de ris, decât cea 
inchipuitá de satiricul Boston. Inse—lueru ciun- 
«dat — nimeni nu о simţi şi nimeni nu rise. 
«Tommy» fu botezat cu ассаѕ seriositate ca si 
întrun locas creștin, si ţipă şi fu linislit in toată 
forma obișnuită. 

ŞI astfel incepu renasten ea See Roaring- 
Camp. Cam pe nesimţite se introduse o schim- 
bare după alta. Coliba destinată lui «Tommy 
Noroc» sau o Noroculuiv, cum îi ziceau mai adese 
ori, arătă cele d'intăi urme a Је indreptării. Se 
tinea curată, cu multă îngrijire și era văruită. 
„Apoi fu inzestrată eu dușumele, ornamente si 
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tapete. Leagünul de lemn de trandafic— adus 
cale de trei-zeci de posti pe spinarea unui catir 
—in felul eum se exprima Stumpy, «omorise 
celelalte mobile». In acest chjp reînnoirea mobi- 
liarului si a vestmintelor coloniei ajunsese єй fie 
o necesitate. Oamenii, care luaserá obiceiul sk 
intre din când in când Ja Stumpy si să vadă cum 
se află Norocul, păreau a inteleze însemnătatea 
schimbării, și, in apărarea intereselor sale, con- 
curentul lui Stumpy din «prăvălia lui Tuttle« 
incepit să întroducă covoare și oglinzi. Tteflexul 
acestora asupra înfățișării din afară a membrilor 
comunei produse o deprindere mai îngrijită la 
curăţenie. Pe lingă aceste, Stumpy făcu un fer 
de carantină pentru cei ce pretindeau la onoarea 
si la privilegiul de a purta «Norocul» în braţe. 
A fost o vătămare crudă pentru Kentuckianul— 
care în neingrijirea unei naturi generoase si 
după traiul grănicerilor privea toate vestmin- 
tele ca un fel de a doua piele cë remănea să se 
despoaie de Ja sine, ca pielea șarpelui —că i se 
refusá acel privilegiu din oare care motiv de 
precauţiune. Insă asa de puternică a fost înriu- 
rirea nouei mésuri, încât Kentuckianul în urma 
ei se arăta regulat în fie-care dupá-ameazi cu o 
cămașă curată si cu o faţă spălată pănă la strá- 
lücire. 
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Dar apoi nici mésurile sanitare, morale si so- 
ciale nu fură uitate. Tommy, despre care se 
presupunea că 151 petrece toată viaţa inir'o ne- 
întreruptă încercare de a se odihni, trebuia să 
nu fie supărat prin nici un fel de larmá. Urle- 
tul -şi strigătele, prin care tabăra igi cigtigase 
nefericita sa poreclă de Poaring-Camp (adecă : 
tabăra urletelor) nu mai erau îngăduite în apro- 
pierea colibei lui Stumpy. Oamenii vorbeau șop- 
tind, sau fumau сп gravitate indiană. lajuráta - 
rile fură pe tăcute părăsite în acest sanctuariu: 
un fel де interjectiune, care pănă atunci era 
foarte populară, adeză «dá la dracu norocul» si 
«afurisit noroc», nu sa mai auzea în toată tabăra 
fiindcă părea a fi câştigat o nouă relație perso- 
nală. Musica vocală nu era oprită, fiindcă se 
credea, că are efect bun pentru liniștea și îm- 
blinzirea copilului, si un cântec cântat de John 
Orlogshif, un marinar englez din Coloniile Au- 
stralice ale Majestății Sale, deveni popular drept 
cântec de leagăn. Era o poveste duioâsă despre 
faptele corábiei «Arethuza, 74 detunurip,intr'un 
tenor cam nádusit, cu o cadență lungă Ја refre- 
nul fie-cárui vers «pe bo-o-o o-rdul Arethuzei». 
Era о adevărată priveliște, când John tinea No- 
rocul in braţe, cum se legăna de la o parte la 
alta, par'car fi fost mișcat de corabie, și cum îș 
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murmura cântecul său de mare. Fie prin felul 
deosebit, cu care legăna John, fie prin lungimea 
cântecului —care avea 90 de strofe și se urma 
cu intenţie conștiincioasă pănă la amarnicul 
sfirșit — cântarea de leagăn producea totdeauna 
efectul dorit. La asemenea prilejiuri bărbaţii se 
culcau dea lungul sub copaci, vara in hnul 
amurg al sérei, fumându-și pipele şi sorbind 
tonurile melodioase! «Această specie de istorii» 
zicea Cocknev Simmons, stånd pe ginduri si 
sprijinindu-se pe coate, «e ceva divin». Își adu- 
cea aminte de Greenwich. In lungile zile de 
vară, Tommy de obicei era purtat sus la ripă, 
de unde veneau comoarele de aur ale Roaring- 
Campului. Acolo se aşternea un covor peste 
crăci de brad și copilul şedea întins, pe când 
oamenii lucrau jos la gropi. Pe urmă se incer- 
cară să împodobească acel leagăn improvizat cu 
flori și cu ierburi mirositoare, și regulat aducea 
unul sau altul un mănunchiu de anghiolita, de 
afalee sau de mariposa multicoloră. Deodată 
simtiserá, că este frumusețe si însemnătate în 
aceste lucruri mici, pe care atâta vreme le căl- 
caseră sub picioare fără să le bage în seamă. Ө 
bucată de mica'sclipitoare, o frântură de quart 
vărgat, o cremene lucie din albia riului păreau 
frumoase inaintea ochilor astfel deprinsi și age- 
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тї și se puneau totdeauna la o parte pentru 
«Noroc». Cu surprindere văzură, câte comori 
erau in păduri și pe dealuri, «de care Tommy 
avea trebuintá». Incunjurat de jucării, precum 
nu le a mai avut nici un copil, Tommy trebue 
să credem că era mulţumit. Şi în adevăr copi- 
lul părea blind și fericit, de și avea un aer de 
seriositate și o lumină ginditoare, ce strălucea 
din ochii sei rotunzi și verzii, și prin care Stumpy 
se simţea uneori neliniștit. 
Më opresc de a cita toate exemplele despre 
inteligenţa lui, eare din nefericire se razimă 
numai pe spusa unor amici părtinitori. Unele 
din ele hu erau lipsite de oare-care coloare de 
superstiție. «Tocmai mé suiam pe movilă» zicea 
intro zi Kentuckianul, de abia resuflând de 
mișcat ce era «si să mé ia naiba, dacă nu vorbea 
cu o cofofaná, ce-i ședea in poale. Erau asa de 
împrieteniţi unul cu altul, ca doi cumetri, şi se 
giugiuleau ca niște vrábii la cireși». Dar fie că 
se virea pintre crácile de brad, sau că zăcea a 
lene pe spate și сһреа la frunzisul deasupra ca- 
pului séu, lui îi cântau păserile, lui îi vorbea 
„veverița, lui îi miroseau florile; natura îi era 
doică și prietenă la joc. Pentru el firea slobozea 
prin frunzis săgețile de aur ale soarelui ce-i că- 
dean așa de aproape încât umbla să le prinzácu 
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mâna ; lui îi trimitea zefirii pribegi, ca să-i aducă, 
balsamul laurului și al gomului plin de rășină ; 
lui îi dădeau brazii cei înalţi din cap ca să-l a- 
doarmă cu iubire, ' bondarii biziiau și cioarele 
cântau cântecul de somn cu isonul lor monoton. 

Aceasta fu vara cea de aur în Roaring-Camp. 
Erau «timpuri netede»—si Norocul era cu ele. 
Minele dedură o producţie enormă. Tabăra era 
geloasă de privilegiile sale și se uita la străini 
cu ochi plini de neincredere. Colonizarea nu era 
încurajată, si pentru a face singurătatea lor mai 
desăvirșită, cumpărară în toată forma pămîntul 
de amindouă lalurile celor două dealuri. Aceasta 
51 renumele unei deosebite dibăcii la întrebuin- 
tarea revolverului le păstrasingurătatea neatinsă. 
«Curierul» — singura legătură cu lumea din a- 
fară — spunea uneori povești minunate despre 
tabăra lor. Zicea spre pildă: «Colo sus in Roa- 
ring au o uliţă, care întrece toate ulițele din 
Red Dog. Jur împrejurul caselor an înfişiri st 
straturi cu flori ; si apoi se spală de două ori pe 
zi. Insă sunt grozav de sălbatici împotriva strái- 
nilor și se închină la un copil de Indian». 

Cu cât taberei îi mergea mai bine, cu atât i; 
crestea și dorința de îmbunătăţiri mai mari. Se 
făcu propunerea de a se zidi în primăvara vii- 
toare un otel si de a se pofti una sau două fa- 
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milii «onorabile» са să se așeze cu locuinţa sla- 
tornică acolo, în interesul «Norocului», care 
poate ar trage oare-care folos din societatea fe-` 
meilor. — Mult trebue să fi iubit acești oameni 
pe Tommy, pentru a trece peste brutala Jor ne- 
încredere în contra virtuții si vredniciei sexului 
femeesc si a-i aduce jertfa unei asemenea îngă- 
duiri. Totus unii din eistáruiau în împotrivirea 
lor. Dar fiindcă hotărirea tot nu se putea pune 
în lucrare decât peste vr'otrei luni, minoritatea 
își dete aerul de a se supune în pace, așteptând 
ca pănă atunoi să se intimple ceva care să zădăr- 
micească tot planul. Şi în adevăr s'a şi întimplat. 
Multă vreme îşi vor aduce aminte locuitorii de 
sub muntii Californiei de iarna anului 1851. Se 
grámádise nepomenit de multă zăpadă in Sierra 
51 toate păraele se prefăceau în riuri si toate 
riurile in mări. Or ce vale și or re văgăună a- 
junsese să fie o apă furioasă, care se prăvălea 
peste coastele dealurilor, desrădăcina copacii 
uriași si împrăștia lemnele, pietrele şi molosul 
peste şes. De două ori Red-Dog fusese inundat. 
Si deșteptase temerea și in Roaring-Camp. «Ара 
a adus aurul în văgăunele astea» zicea Stumpy. 
«А. mai fost odinioară p'aici şi va mai veni». Şi 
іп aceeaș noapte rinl North-Fok se umflă део- 
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“dată peste țărmurile sale si inundă valea cu trei 
colțuri a Roaring-Campului. 

In turbarea potopului vijiitor, a sfărimării 
copacilor și a lemnelor trosnitoare, în întune- 
cimea ce părea că curge împreună cu apa și că 
stinge valea cea frumoasă, nu se putea face mai 
nimic pentru adunarea tabărei împrăștiate. 1а 
revérsatul zilei coliba lui Stumpy, cea mai apro- 
piată de ţirm, ега dusă. Mai la deal in vágáuná 
se găsi trupul nenorocitului ei stăpân. Insă mân- 
dria, nădejdea, bucuria, Norocul Roaring-Canu- 
pului dispăruse. Când se intorceau oamenii cu 
inima cernil& de la cáutarea zadarnică, fură stri- 
gati înapoi spre țărm. 

Era caicul trimis în ajutor din partea de jos 
a riului. Oameni din caic spuserá că, o poștă 
mai la vale, au scos din apă un bărbat și un 
copil, amindoi aproape sfirșiți de oboseală, și 
întrebară, dacă îi cunoștea cineva Si dacă erau 
din partea locului ? 

La cea d'intăi privire, cei din tabără vézurá 
că e Kentuckianul, care zăcea în caic, grozav de 
rănit şi aproape sfărimat, dar tot {іра încă în 
braţele sale «Norocul din Roaring-Camp». Ple- 
cándu-se peste aceste fiinte omeneşti, așa de 
ciudat împărechiate, simtirá copilul rece și fără 
mișcare. 
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«E mort», strigă unul. 

Kentuckianul deschise ochii. «Mort?» răs- 
punse el cu glas slab. 

«Da, omule, și tu esti pe moarte». 

O rază de bucurie străluci atunci în ochii 
Kentuckianului cu cea din urmă suflare a lui. 
«Pe moarte», zise el. «Мё ia cu el? Spuneţi, 
báetilor, că acum айз ajuns Ja Noroc». 

Şi bărbatul cel puternic, care se ţinea de co- 
pilul cel slab, precum omul ce se 'neacă se tine 
de un fir de pai, porni înainte periul întunecat 
al umbrelor, care curge veșnic spre o mare ne- 
cunoscută. 


Traducere de T, MAIORESCU, 


ж 
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NOTA TRADUCĂTORULUI 


Mark Twain este pseudonimul autorului a- 
merican Samuel L. Clemens. Schiţele lui umo- 
ristice sunt respindite astăzi în toată America. 
si in Englitera. Douá mici traduceri ce publicám 
in aceastá bibliotecá vor fi de ajuns pentru a da 
o probă despre curiosul spirit yankee ce dom. 
пеѕіе în momentul de faţă între New-York si 
San-Francisco. 
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Intirnplšrile ce vi le povestesc, le-am aflat 
din scrisoarea unei domnigoare tinere, care lo- 
cueste in màretul oraş San-Jose. Această dom- 
nigoará imi este cu desăvirșire necunoscută; iar 
scrisoarea ei este subsemnată Maria-Aurelia, 
— atit si nimie mai mult. Poate cá este un pseu- 
donim, dar aceasta nu face nimic: biata dom- 
goará are inima cernitá de nefericirile ce i s'au 
intimplat; şi apoi părerile contradictorii ale unor 
prieteni, mai mult sau mai puţin cu minte, şi 
ale unor duşmani, mai mult sau mai puţin гё, 
au aruncat-o într'o aşa confusie, încât nu mai 
ştie cum să easă din păsuile sufletesti de care 
se simte apăsată, cu puţină nădejde de scăpare. 
In această încurcătură, se 'ndreptează spre mine 
şi më roagă să-i vin în ajutor, şi câte lespune, 
le spune astfel, în cât ar induioga si inima unei 
statui. Ascultati trista ei istorie: 
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«La virsta de gesesprezece ani, scrie ea, in- 
tilni si incepu sá iubeascá, cu toatá puterea unei 
inimi infocate, pe un tinér din New-Jersey, pe ` 
care-] chiema William Breekinridge Carnthers 
şi care era cu şase ani mai mare decât dinsa. 
Se logodiră cu învoirea părinţilor şi prietenilor, 
şi la început părea că viaţa lor se va deosebi 
printr'o lipsă de suferințe, puţin cunoscută ce- 
lor mai mulţi oameni. 

Dar la urmă s2 schimbă norocul. Tinërul se 
imbolnávi de un vărsat din cele mai cumplite. 
Când se sculá din pat, faţa-i era ciupitá ca un 
ciur şi frumuseţea în veci pierdută. Ce Den Au- 
relia? Cea d'intăi pornire aei, seinfelege, fu de 
а rupe legătura cu el. Insă o apucă mila de sër- 
manul ei adoratorgi ceru numaio micăamânare, 
pentru a se putea obicinui cu noua înfățișare a 
lucrurilor. Nunta fu amînată peste trei luni. 

Chiar în ajunul zilei hotărite pentru serbare, 
Breekinridge, uitindu-se la un balon care se 
înălța, căzu intr'un ри} şi-şi frânse piciorul pe 
care trebui să i-l taie deasupra genunchiului. Ce 
făcu Aurelia? Se 'nțelege că iarăşi îi veni gån- 
dul de-a rupe relaţiile cu el; dar iarăși iubirea 
rămase biruitoare; se märgini dar a amina din 
nou punta, spre a da timp logodnicului să-și re- 
dobindească sănătatea. 
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Şi iarăși se năpăstui nenorocirea asupra bietu- 
lui băiat! El își pierdu braţul drept la o explo- 
sie de gaz și peste trei luni o mașină de făcut 
unt îi luă şi pe cel stâng. Inima Aureliei fu cu 
desávirgire sdrobită prin cele din urmă neferi- 
ciri; ea fu coprinsá de cea mai adincá mihnire, 
vézénd cá logodnicul ei se duce bucatá cu bu- 
cată. 

Simfea prea bine, că, cu sistema aceasta el 
nu mai putea [ine mult timp; şi ea nu vedea 
nici un mijloc de a-l opri de pe povirnigul pe 
care aluneca. 

In desperarea ei mai că-i părea” rëu că nu-l 
luase din capul locului, înainte de a fi suferit 
scăderi atit de însemnate ; se plingea ca un sam- 
sar, care, după ce n'a primit vinzarea marfei cu 
un рге} destul de bun, vede ofertele scăzând si 
pierderea crescend. Dar inima-i puternică re- 
mase şi de astă dată neclintitá; ea luă hotărîrea 
de-a se supune la risipirea, puţin firească, a ti- 
n&rului, | 

Incă o dată ziua nuntii se apropia şi încă о 
odată Aurelia fu ingelatá în aşteptările ei. Bree- 
kinridge fu apucat de brineá si pierdu un ochiu. 
Atunci, prietenii şi părinţii miresei, conside- 
rind că avusese mai multă statornicie, decât 
s'ar fi putut aştepta de la ea, interveniră, ce- 
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rénd ca relaţiile să se rupă pentru totdeauna 
între ei. Insă după câteva momente de nehotă- 
rire, Aurelia, cuprinsă de-o mărinimie demnă 
de lăudat, spuse că s'a gândit foarte serios la 
toate aceste, dar nu vede intru cât Breekinridge 
ar D vinovat. 

ŞI tot îl mai aşteptă ; el însă îşi frinse şi pi- 
ciorul celălalt. 

Nenorocitá fu zioa, în care sármana fată cu 
desperare văzu pe chirurg luând sacul plin cu 
carne omenească, pe care ea Îl cunoştea aşa de 
bine. Simţea că-i lua o bucată mai mult din lo- 
godnicul ei. Nu'şi putea ascunde, că obiectul 
iubirii sale se micșora întrun mod simțitor. 
Dar şi de astă dată sa impotrivi tuturor dojeni- 
rilor familiei sale şi rămase hotărită. 

In sfirgit, toate erau gata spre a-i împreuna. 
Dar nu! Incă o calamitate! Un singur om fu 
scalpat de Indienii sălbatici, în anul trecut, şi 
acel om a fost William Breekinridge Carnthers 
de la New-Jersey. Se 'ntorcea tocmai dintr'o 
mică călătorie, cu inima plină de încântare, când 
pierdu pentru vecie podoaba capului cu piele cu 
tot. In acest cias de amărăciune își afurisi soarta, 
care odată cu părul nu-i luase și capul. 

In sfirgit, Aurelia se găseşte într'o mare în- 
curcătură sufletească. Ce să facă ? Ea tot iubeşte 
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pe Breekenridgiul ei. Dar familia se impotri- 
veste din toate puterile la cununia lor, de oare 
ce el n'are avere şi a pierdut ori-ce mijloc de 
de a întreţine casa prin munca lui. Ce să fac? 
intreabă ea cu o grijă care îi stringe inima. 

Intrebarea e cam delicată. E vorba de ferici- 
rea viefei intregi a unei femei și a aproape trei 
sferturi dintr'un bărbat. După părerea mea, 
răspunderea ar fi prea mare, dacă aş povăţui-o 
în alt chip, decât prin nişte propuneri cam pe 
departe. Oare n'ar trebui acest tinăr reintregit 
spre pildă? Dacă Aurelia are de unde cheltui, 
să se încerce a da iubitului ei invalid braţe şi 
picioare de lemn, un ochiu de sticlă, o perucă, 
în sfirsit toate cele ce lipsesc. Apoi să-i incuviin- 
{ете o nouă amânare de trei luni, care va fi cea 
din urmă; şi dacă după acest timp nu-şi va fi 
spart capul, sau nu-şi va fi frint vre un alt mera- 
bru esenţial personalităţeii lui, atunci să se 
mărite cu voea lui Dumnezeu. 

«Cu acest chip, nu sintefi prea expusă, dom- 
nişoară. Dacă domnul Breekinridge urmează 
tristul său obiceiu de a se vátáma la fiecare pri- 
lej, atunci la încercarea viitoare va pieri cu de- 
săvirşire ; toate greutăţile vor fi atunci înlătu- 
rate. Picioarele de lemn şi celelalte membre 
artificiale remân văduvei. Nu pierdeţi decât cea 
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din urmă bucată dintr'un sol iubit dar nefericit, 
care cu cea mai sinceră bună-voinţă nu se poate 
împotrivi unei aplicări interesante, dar primej- 
dioase. Încearcă dar, Mario-Aurelio, încearcă ! 
Mult şi adinc m'am gândit şi numai acest mij- 
loc de scăpare îl văd. Breekenridge, de sigur, ar 
fi făcut mai bine să-și fringă gâtul din capul lo- 
cului; însă nu-i poţi imputa, că a vrut să tie mai 
mult timp şi că i-a plăcut mai bine să se piardă 
bucată cu bucată, decât cu toptanul. Trebue în 
totdeauna să căutăm partea cea bună din împre- 
jurări si nu trebue să ne supărăm pe nimeni. 
Vă rog să nu uitaţi să-mi trimiteţi și mie o 
carte de înştiinţare, la ori-ce intimplare. 

Dar, o! sérmana mea domnişoară, acum mi-a- 
duc aminte: dacă s'ar intimpla să aveţi o droae 
de copii, supuşi cu toţi acestei ciudate aplecări 
a talălui lor! 

Chibzuiţi, rogu-vé. Căci, zău, aceasta merită 
o adincá chibzuire 1» 

Traducere de LIVIA M. 


Ca 


www.dacoromanica.ro 


ISTORIA UNUI BAIAT RÉU-CRESCUT, CARE 
N'A FOST NICIODATA PEDEPSIT 


DE 


MARK TWAIN 


www.dacoromanica.ro 


ISTORIA UNUI BAIAT REU-CRESCUT 


ооо e e о e!e@ 9 © o ете ее! онеге 9 о е е е епепене!ете1ә! 


Era odată un băiat foarte тёп, pe care-l chema 
Gaga. Báetii cei răi, de prin cărţile micilor bi- 
blioteci ilustrate pentru copii, purtau mai tot- 
deauna numele Radu sau loan; pe acesta îl 
chiema Gaga. E foarte curios lucru, dar e în- 
tocmai cum vi-l spun, | 

Cei mai mulli dintre aceşti báeti гёі au prin 
cărțile micilor biblioteci ilustrate pentru copii 
o mamá evlavioasá și ofticoasă, care bucuros 
şi-ar aşterne culcușul în mormint, dacă nu și-ar 
iubi atit de mult pe nerecunoscătorul său co- 
pil. De sigur că afi băgat si d-voastră de seamă, 
că mai toţi copiii au o sărmană mamă, cea ша? 
bolnavă dintre toate mamele, care st leagănă 
copilul cu dulci cuvinte tinguitoare, il adoarme 
în sărutări și, punénundu-se in genunchi lingă 
patul lui, plinge, plinge si iar plinge. Istoria 
ștrengarului nostru este cu totul alta. Nu-l 
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chema nici Radu, nici loan ; îl chema Gaga, si 
rnumá-sa mavea пісі cea mai mică boală de 
piept. Era mai degrabă tare si voinică decât 
slabă, si de loc evlavioasă. Nici nu-și prea bătea 
capul de purtarea lui Gaga și spunea, că, dacă 
și-ar frânge gâtul, n'ar fi vre-o pagubă. In tot- 
deauna îl bătea pentru a-l adormi, și nici odată 
nu-l adormea cu sărutări. Avea și obiceiul de-l 
` trăgea de urechi, de câte ori pleca de acasă. 
Odată acest băiat uricios fură cheea cămării 
51 se îndopă cu о mare portie de dulceti. Insă 
nici grozava mustrare de cuget si nici un glas 
nu-i зор: Oare bine e sà nu asculti de mamá? 
Unde ajung báetii cei rëi, care pe ascuns iaudul- 
cefurile sérmanelor mame bolnave? El nu-și 
jurá cá nu va mai face una ca asta, nu se duse 
sá ceará ertare de la maicá-sa; ea deci nu putu 
să-l bine-cuvánteze cu lacrimi de fericire în ochi 
Si cu vocea tremurândă de induiogare, precum 
se întîmplă regulat în cărțile pomenite mai sus. 
Nu găsiţi lucrul acesta din ce în ce mai ciudat? 
Gaga mincă dulceata, își zise în vorba lui gro- 
solană si stricată, că era а dracului de bună; 
apoi începu să rîză si mai adause: cá baba аге 
să strîmbe din nas, dacă va da peste această 
posnă. Când dete ea peste posná, el sustinu că 
яга făcut еї... Ea însă îi trase câteva palme 
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și atunci el începu să plângă. Tot ce i se în- 
timpla acestui copil era intr'adevér foarte cu- 
rios. Nimic, dar nimic, nu i se intimpla ca la 
ceilalți báeti réi din micile biblioteci ilustrate 
pentru copii. 

Odată se duse să fure mere. Mare minune! 
Nu-și frânse nici un brat. Vë incredinfez că 
nu căzu și că nu-l imbucá cânele cel mare. Nu 
rémase in pat o, mulţime de séptámini, nu se 
căi și nu se fácu mai bun. Furà mere, câte voi, 
le mincá și nu avu nici o mustrare. Nu avu nici 
mácar colici, Era lucrul cu totul deosebit. Lu- 
mea nu se poartă asa în acele duioase cărticele 
cu scoarţa zugrăvită, in care vezi niste băeţei cu 
pantalonii vișinii si niște coconife duioase cu 
obrajii întocmai ca fata pantalonilor. 

Odată Gaga şterse briceagul stâpinu-său, și 
când îi veni teama de pedeapsă si de arest, îl 
ascunse sub căciula lui Tudorache, fiul sărace: 
văduve, copilul cel mai bun si de model, care. 
asculta în totdeauna de mumă-sa, nu mintea 
niciodată, își știa cu mare regularitate lecţiile şi 
urma neobosit la școala de Duminică. Când căzu 
briceagul din căciulă, Tudorache se inrosi și-și 
plecă capul ca sub povara faptei. Atunci stăpi- 
nul sări pe el, strigándu-i: «Ai să mi-l plătești, 
sfint prefăcut ce esti!» Dar in acest moment so- 
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lemn, nici un bétrin nu-si interpuse pérul lui 
alb, ca coada unei gáinuge, nici vocea lui tără- 
giinată ca vocea popei de la leturghie. Nu, nici 
un moșneag venerabil și lung la vorbă nu spuse 
învățătorului nehotárit : «Lasă pe acest nobil 
copil! Iată groaznicul făcător de rele! Trecând 
pe aici pe nevăzute, am fost martorul furti- 
sagului.» Nu; istoria e din ce în ce mai cu- 
rioasá. Pe Gaga nici un moment nu-l prinse 
frica. Bătrînul obicinuit din cărţile de povești 
nu luă de mână pe Tudorache cel bun, nu 
spuse că un astfel de copil e vrednic de pro- 
tecţie și nu-i propuse, luând o prisă de ta- 
bac, să intre în casă la еї г pentru a-i mä- 
tura odaea, a-i aprinde focurile, a-i tirgui, a-i 
tăia lemnele, a studia dreptul, a ajuta neveste- 
“sei la gospodărie, a se juza în vremea ce-i mai 
rămâne, a câștiga cinci lei vechi pe lună și a fi 
cu desăvirșire fericit. Acestea fără îndoială sar 
fi întîmplat așa în acele cărţi, însă de astă dată 
“se petrecură lucrurile cu totul altfel. Pe co- 
pilul cuminte îl bătură, îl făcură hoț, și Gaga 
își frecă mânile de bucurie, fiindcă, vedeţi 
d-voastră, Gaga nu putea suferi pe copiii cu- 
minţi. Spunea că-i egiau pe gât aceste păpuşi 
de zahár, aceşti smeriţi prefăcuţi, acești miei 
bun de tuns, acești papá-lapte. 
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Asemenea vorbe sint foarte máhnitoare, însă 
obraznicul de copil niciodată nu spunea altele. 

Dar mai curios este, că intr'o Duminică, pe 
când Îl căutau părinții ca să-l ducă la biserică, 
е] fugi, se puse intr'oluntresi nu se înnecă, apoi 
pescui cu undita si nu fu trăsnit de fulger. In 
acele admirabile cărți, cu care petreceti atit de 
mult, nici nu se poate ca copiii, care, in loc 
de а merge la biserică, se duc Dumineca cu 
luntrea, să nu fie copringi de vre un virte] de 
apă, şi să nu se înnece; dacă apoi vreau să pes- 
cuiască cu undita, e de netăgăduit că trebue să 
lie trăsniţi. Cum se face oare, i acest Gaga să 
fi scăpat din toate primejdiile .ele mai neapă- 
rate? Mare taină ! 

Gaga trebue să fi avut vre talisman; nici 
nu se poate explica altfel noro ıl lui ne mai po- 
menit. Nimic nu se întorcea împotriva lui. Când 
era vre o menajerie in oraș, el da totdeauna 
elefanților tabac, dar niciodată nu i-au sucit gå- 
tul cu proboscida lor. 

Voinic, se invirtea pe lingă sticle cu vuică și 
nu inghifea niciodată din greșală spirt! Fura 
pușca tatá-séu, mergea la vinátoare, și pușca nu 
îi smulgea cele trei degete de la mâna dreaptă. 
Zugrăvea caricatura nașului si а nașei (chipuri 
blestămate) și nu se otrăvea cu colorile. Odată 
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Е 
in minialui, trase un pumn surioarei sale, drept 
în nas; sora lui nu zăcu lungile zile ale unei 
veri întregi și nu muri cu vorbele de ertare pe 
buze. Nu: ea îi trase un alt pumn și nu fu de 
loc bolnavă. In sfirșit, strengarul nostru fugi de 

` 1а сава părintească și plecă pe mare, dar nu se 
întoarse peste cáti-va ani si nu se simţi singur 
51 părăsit înaintea mormintului iubitilor séi pă- 
rinti, înaintea ruinelor casei, care ocrotise tine- 
reţele lui. Ba de loc. Se imbátá ca zece popi, 
făcu mii de mii de posne, dar nu-şi făcu nici- 
odatá inima rea. 

Cu vremea inaintá în virstá, si naintă si piná 
la o nevastá, frumoasá femee, prelegea mea! 
Avù și mulţi copii cu ea. Se îmbogăţi in urma. 
mai multor crime, prevăzute in condica penală 
51 a unora neprevăzute. Acum e cel mai mare 
mișel în tara lui. E respectat de toti, a ajuns а 
fi chiar și deputat. Dacă va mai fi cumva vre-o 
revoluţie în Franţa sau în Mexico, poate să se 
facă și împărat. 

De sigur, că nu se petrec lucrurile astfel în 
duioasele cărţi ale micilor biblioteci ilustrate 
pentru copii. Dar ce să facem? Trebue să ne 
așteptăm la toate și încă și la mai multe în lu- 
mea reală. 


Traducere de LIVIA М. 
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